你叫王明，是迷雾镇的大巴车司机。 每天早上六点，你都会准时发动那辆旧大巴，沿着镇上唯一的一条路，依次接上你的乘客们。 今天雨很大。其实每天都在下雨，至少你记忆里是这样的。所有上车的人身上都湿漉漉的，头发滴着水，衣服贴在身上，座位上很快就积了一小滩水。 刘奶奶第一个上车，嘴里念叨着要给孙子做最喜欢吃的红烧肉。之后，便坐到了她每天都坐的老位置上。 然后是张大哥，上车后就坐到了刘奶奶的旁边，两人聊着天。 何女士紧跟着上来。她坐到了靠窗的位置，一直看着窗外，一脸心事重重的样子。 接着是那个男生。十几岁的样子，他上车就坐下，从书包里掏出一本旧笔记本，用一支快没水的铅笔在上面画东西。 之后是那个小女孩。她总是笑盈盈的，只是似乎每天都是一样的笑容，表情没有什么变化。 最后上车的是一个陌生人，你没有印象，不过镇子上总会有些外地游客，你也没有在意。他坐在最后一排，靠窗的位置。你从后视镜里看了他一眼——看不清。他的脸好像被什么东西挡住了。你再想看仔细一点，突然就有点头晕，可能是起太早了。 时间到了，该发车了。